City of no-places

Perder el sueño tantas veces hizo hueco en el espacio reservado de tu cama cuando no dormía. Trato de digerir todas mis virtudes en tu presencia y establecer el mismo tacto con tus orejas que con mi vientre. Somos parte de la misma carne. Del mismo lado. Por eso ahora te busco entre los no-lugares que compone esta ciudad. Para contar nuestras historias y las que estos sitios me cuentan.

2.27.2007

salmón con guarnición

Por tus besos en mis mejillas, que interrumpen el abrazo que me das cuando nos vemos,
por tu forma de saborearme con solo mirarme,
por tu graciosa pronunciación cuando intentas hablar en español,
por tu vena en la frente cuanto te excitas,
porque soy “pequeño” y “compacto”, y eso te gusta,
porque eres creativo y tienes bigote, y eso me gusta.
Y porque soy tu marinero preferido,
y porque te obsesiona mi forma de reír sin venir a cuento,
y porque cada día huelo distinto y me lo cuentas,
y por descubrirme “Of Montreal” y su canción de 11 minutos y 53 segundos,
y porque, ¡joder! disfrutamos un montón en la cama,
y porque parece no nos interesar hablar sobre lo que nos está pasando.


… y porque quería demostraros que sonrío rojo fresa, y amarillo limón, porque quería demostraros que aquí y ahora estoy feliz

2.20.2007

¿se duele por lo que va a ocurrir?

Necesito palabras que respondan a lo que me cuestiono desde dentro, como entendiendo que mi pronostico es acertado y siendo evidente que lo que viene más adelante será como lágrimas que corren sin dejar rastro. ¿Será cierto que, todas esas pequeñas cosas que haces, son las causantes del dolor que siento ahora como adelanto del que vendrá después? o, ¿es que se puede doler simplemente imaginándolo?


Lo mejor que puedo hacer es tomar tu mano con cuidado y besar tus pupilas como si la lluvia nos pillara por sorpresa. No me debes nada por un sentimiento que no compartimos, esta es la única forma de amar, de las que conozco, que entiendo como real, por eso te permito el hueco al que no te sientes unido y las cremalleras aun sin cerrar.

Conmigo el caso es que no se doler delante de cualquiera, si no que mi duelo es un asunto privado. Y por eso, entre el presente y el futuro, tengo esa duda que se abre desde que mis uñas dejaron de sangrar y busco en tu espalda un espacio que me envalentone para seguir sonriendo de esa forma que te debilita tanto.

2.01.2007

si, un poco la verdad

Esta vez, un texto tan íntimo que da miedo compartirlo, pero sobre todo dedicarlo. Como no, a mi volcán que siempre me mantiene atento a las lavas.
David, todo tuyo.


El mundo. Y nosotros con nuestro modo de entenderlo. Como si contar cuentos fuera parte del proceso de sentirnos más cercanos, algo así como nevar y que los copos se acerquen a nuestro destino. Al final, el blanco es el resultado de tanto verde entre los trayectos, y los hilos siguen sin parar de desatarnos, encontrarnos y volver a despistarnos.
Te pido que los errores no alivien nuestra falta de cordura al vernos desde Olympia, como si ella tuviera la culpa de ir cogida de nuestras manos. “Ese amor, que nunca se apaga…” Eres madera, pero al siguiente momento tu forma de sujetarme es como aquel globo unido al hilo, o el niño con el hilo, y el globo al final del todo, con su color azul. Mientras, los demás se tropiezan torpemente con nosotros, porque claro, siempre lo hicimos fácil y difícil, eso de saber que nosotros buscamos en las esquinas el mejor tesoro jamás descubierto: el chico con alas, o la maleta con la ropa fuera, y dentro…, sus cosas, y todo cerrado, mientras el chico salía desnudo por el precipicio que menos importaba, porque la gente seguía mirando a sus agendas.
Esta vez los fantasmas nos mantienen atento pero alejados. Será que el frío se ha empeñado en dejarnos sin aliento, o que fuera cierto que el medicamento para desatascar también sirvió para eliminar esa inspiración por la que vine a quedarme: Lodos, verdad, otra vez, conseguirlo, ahora, destello… y con apenas dos palabras más somos capaz de crear un cuento al que le sigan la cantidad que nosotros queramos, sin que nada nos detenga. Entonces, ¿Qué nos está pasando? Será eso… que vernos directamente a los ojos nos hizo darnos cuenta que un vuelo en low cost nos puede separar tanto que afecte a nuestros personajes. Será preciso intentar hacer funcionar dos cuerpos si se les ponen juntos, y estar atentos a lo que ocurre. Todo en nosotros se reduce a eso, a que somos dignos a estar mirándonos. Y los cuentos…, que fluyan, como siempre lo hicieron: cabeza, pies, labios y más carne.

1.29.2007

just_a_tree

Dedicado a Marta Leirado, para que sueñe con ramas, para que disfrute con todos sus sentidos


Una vez más, como si la melodía de una vieja canción se repitiera en nuestro inconsciente, el destino ha testificado por nosotros. Evidenciados, o más bien dicho; sacrificados por un sumo acuerdo. Como si un beso no tuviera nada que decir, como si tu y yo fuéramos parte de una ecuación cuyo resultado controlan otros, ajenos siempre de lo que nos afecta, como si las incógnitas necesitaran ser llamadas a representar lo que eramos cuando estábamos lejos. Y nuestro intento de escuchar en el sonido del viento al chocar con nuestro árbol preferido una melodía. Esa belleza regalada por la naturaleza era como sentir que el amor podría ser un proceso que mezclara aire, tierra, hojas y nuestros latidos. ¿Cuántos besos son necesarios para robarte tu aroma a base de silencios? Al final, a pesar de todo lo que dijeran los otros, nuestras incógnitas solo hablaban de qué malos somos algunos dofisicándonos.

El Árbol de las Cometas Muertas

¡Qué bonito eso de recordar lo que eramos antes de ser señalados como lo que tenía que acabar después de perder presión!

1.14.2007

Tuesday (rescatado)

Termina el viernes, y se proyecta un sábado vacío de páginas por rellenar. Aun recuerdo como entraste en la habitación del hospital y me salvaste. Pero esa vez no fueron besos, ni hojas de papel que buscaban el suelo como último recurso de ser leídas. Esa vez fueron susurros, el pie izquierdo e ir más lejos.
Ahora que estoy en casa, que me he duchado, y vuelvo a desordenar la mesita que acompaña a mis sueños, he decidido usar calcetines que pronuncien martes, porque es la forma más romántica de tenerte dentro, de recordar el día que fuiste para mí. Y ahora recorro calles a -10 C buscando la salida a esta incertidumbre, ¿Volverás a mi casa ahora que la sabes ubicar? ¿Funcionará tu forma de humo cuando mi pie izquierdo comience a enfermar por tu ausencia? Hoy me declaro tren de cercanías en espera de ser conducido. El destino es tan fácil como dejar los espejos y buscar entre las aceras un poco de compasión.
PD: Para todos aquellos que os preocupasteis por el cortometraje, os dejé un comentario a los vuestos en el anterior texto sobre el estreno. gracias.

12.13.2006

Presentacion de HACERLO


Me he permitido soñar que todos, cada uno de los que pasáis por este blog, me acompañais en este camino que HACERLO emprende el próximo viernes. Al fin, el cortometraje ve la luz, y que bonito sería que entre esa luz estuviérais todos vosotros.

Desde aqui os invito a su presentación el próximo 15 de diciembre a las 20.30h en "El Plaza" situado en la Calle Martín de los Heros número 3. Metro más cercano: Plaza España. A falta de tiempo para enviaros invitaciones personales, os añado a todos en un mismo saco lleno de luces preciosas: El equipo que me ha ayudado a soñar, los sueños que he robado, los que he compartido... todos estais aquí por algo y os espero allí soñando juntos.

Ese mismo dia aterrizo en Madrid, cuatro horas antes, procedente desde el mismo polo norte.

Adjunto hilos para que nos perdais en el camino.


deseo............, deseo............., deseo....................,

allí os espero.


esta vez sí,

jose m salvatierra

11.17.2006


- (…)

- Hi, I believe that I have fallen in love with you … Yes, it happened last week. And I tell you so because I believe that you could also fall in love with me, you know? If you want, if you let me, I’ll explain it to you …

- (…)

- The love grows, evolves and dies inside of us… So, I only have to get into some loophole that you might have opened for me, if I have your permission, of course.

- And, how is it done?


- Let's see … Give me your hand (he gives her the hand, she brings it close to her chest) now press a bit, do you notice it? Love is not only to feel it, you must hear it as well (she brings her ear over to his chest) and also, you must smell it (now his nose approaches her neck) and, why not, you can see it too (she cuts herself with a knife in a finger and bleeds) Do you see it? This is the colour of the love that I feel for you. In order that you can feel it too, I only need you to do a one thing …

- Tell me,

- That when you begin to love me, show me how to listen to it, to see it, and to smell it …

- It is done

- … And we have to start sticking threads to our trouser pockets, in order to feel them physically close …, I will draw purple wings on your back, in order to remind you that with me you can fly if we strain ourselves. Also I will help you getting rid of the books that tell stories of love and we will fill your library with our stories, the ones that we will create every night.

- And, What happens if we break up?

- It is not going to happen, don’t you remember the threads? Besides, our relation is full of rules, which are like advantages. Do you want us to revise them?

- I want to listen to them …

- (…)

10.23.2006

Minä rakastan sinusta

A pesar de lo lejano, de la incertidumbre de ser madera y al siguiente momento algo más denso, a pesar de tu costumbre de hiato entre tus rodillas. A pesar de eso, todo sería más sencillo si comenzases a mirar más cerca, dejando el norte de lado y pronunciándote con mis ganas, ahinco entre el desayuno y la merienda, lo dulce, lo que no te hace accesible. Es como un pub de esos en los que te piden una indumentaria específica, o un restaurante cuyo menú del día solo está disponible si conduces un mercedes. ¿Nos hemos confundidos al unirnos o es que cada uno se ha puesto una meta distinta? Necesito saber que puedes mantener la mirada hacia mis ojos, proyectar lo que sientes y esconderte entre las sabanas. Quiero aprender tu idioma a base de mensajes con cuentos en mi móvil. He comprendido que puedo quererte a pesar de conocer la fecha de caducidad de nuestra relación, sólo necesito eso, que me mires y me sonrías, que en tus ojos me escribas, como si se te escapara, “minä pidän sinusta”. Ya sabes, cuando uno no se siente parte de donde le han creado, cuando le cuesta mantener la presión de lo arraigado, comienza planteándose si lo que ha aprendido le impide reconocer donde esta el final de todas sus apuestas, ¿Será que el sol gaditano aun no te ha demostrado que no necesitas estar en Cuba para olerla?

10.08.2006

te doy...

mis ojos, la servilleta donde escribí por primera vez tu nombre, el deseo a café, el ocho por ciento, la segunda palabra, el tabaco sin ceniza, la ceniza con el tabaco, un zapato, el diecisiete por cierto, nuestro abrazo sobre el Pont Neuf, la caída de la lluvia sobre tus hombros cuando cruzamos las miradas, el sabor de mi codo, la primera carta, el veintinueve por ciento, cuatro besos repartidos en estos años, el niño que quiero dentro, el hueco cuando nos alejamos, el mes donde me recordaste que tus ojos me dijeron a-m-o-r, el cuarenta y uno por ciento, la capacidad de leerte las manos, la primera sensación de escalofrío, mi ombligo para besar, la lágrima que me secaste cuando me dijiste que estamos tejidos, el cincuenta y nueve por ciento, las ganas que guardamos en una maleta, las alas que enterramos en Nuuksio, la foto del lago donde hicimos el amor en primavera, mi cabeza llena de imágenes, sentimientos que quepan en una caja de zapatos, por eso acabo con el setenta y tres por ciento, para que sea algo transportable, para que no exceda de tus posibilidades.

me hace sonreír seguir jugando contigo, por eso te entrego estos porcentajes de lo que soy contigo.

9.27.2006

De corazón a corazón



Te he hecho un camino de fotografías hacia nuestro encuentro, cada vez que que pises una, te acercarás más a nuestro destino, donde hace calor pero huele a mar, y eso resulta una ecuación bastante apetecible cuando te sientes arraigado. Lo he hecho pensando en cuando nos gustaba mirarnos desde lejos, una foto y la obturación no era la precisa como para pisar nuestro lago, parecíamos como fijos, permanentes en el tiempo, mientras nuestros ojos jugaban a algo distinto. Te has convertido en el que ofrece de esta relación, el que se mantiene atento, y eso provoca que la lluvia abra nuestra ventana, como si el agua pidiera negar nuestra casa a base de facturas. Esto es algo que escribo desde mi corazón hacia el tuyo con el riego exacto, con las pulsaciones que suenan a amor y con la pregunta de toda la vida borrada en un papel que solo existe en un marco.